让书圣王羲之说自愧不如的草书界的冠军

张芝(? -约192),字伯英,敦煌酒泉(今属甘肃)人,是东汉草书发展史上的杰出代表,也是汉末草书热的核心人物,引领了时代潮流。张芝博学多才,高洁自持,人称“张有道”。与钟繇并称“钟张”，与钟繇、二王并称“四贤”。

一代书圣王羲之在书法界的地位是高不可攀的，可谓是遥不可攀前无古人后无来者，无人能够超越。可是，他在评论书法时说过这样一句话：

“顷寻诸名书，钟张信为绝论，其余不足观 …吾书比之钟张，钟当抗行，或谓过之，张草犹当雁行 ……吾真书过钟，草故减张，然张精熟，池水尽墨，假令寡人耽之若此，未必谢之。”

孙过庭《书谱》记载：王羲之说：“近来我收藏临摹了众多的名家书法作品，深信只有钟繇、张芝的书法达到了无与伦比的地步，其他人都不配被提及了。书圣王羲之说话就是自负又自傲，毫无顾忌的表达自己观点。

他接着又说：我的书法与钟繇、张芝相比，虽然与钟繇是不相上下或者略超过他，但是对于张芝的草书可是有点差了，可与他象大雁一样前后相列飞行。”

有后人说，这是王羲之谦虚之言，其实了解魏晋风度的人都知道，那个时代的人大都率真率真任诞而风流自赏，王羲之绝对不会自作谦虚的，他是言不由衷的夸赞张芝。看接下来，他又说了意思是：因为张芝精研熟练，临池学书，把池水都能染黑了，如果我也像他那样下功夫刻苦传习，未必赶不过他。”这是推举张芝、自认超越钟繇的意思但是草书不及张芝的。

张芝，品性高雅，被称为“神品”《后汉书 ·张奂传》：“长子芝，字伯英，最知名。芝及弟昶，字文舒，并善草书，至今称传之。神品是书法艺术的最高品级。张怀瓘《书断》中列神品二十五人，其中楷书以钟繇为第一，行书以王羲之为第一，草书以张芝为第一。李贤注日：

“王倍《文志》：芝少持高操，以名臣子勤学，文为儒宗，武为将表。太尉辟，公车有道徵，皆不至，号张有道。尤好草书，学崔、杜之法，家之衣帛，必书而后练。临池学书，水为之黑。下笔则为楷则，号匆匆不暇草书，为世所宝。寸纸不遗，韦仲将谓之‘草圣’也。”

今草的出现与“草圣”张芝的贡献，张芝书艺术高超，其草书更具有划时代的作用 ,他的书法学崔瑗、杜度而变其法度，善草书。他省减章草的点画波磔，创立了“今草”，被后人推为“草圣”。

今草不完全由章草演化而来，而是由东汉新兴起的楷书和行书变化而来。今草最大的特点是笔势圆转连绵，或一笔数字相连。用笔粗细浓淡虚实相间，结体大小随意，奇正相生。其书写的自由与体势的变化都比章草要丰富得多。

关于今草的产生，有人说它远在西汉时期就已经萌芽，《武威医药简》也可说是草得让人难以辨认，但这些都算不得艺术化了的草书，真正使草书成为艺术的是汉末人张芝。

庾肩吾的《书品》评论他的草书是“工夫第一，天然次之”。而韦诞却称赞他为“草圣”。的确，张芝在当时因为草书写得高妙入神，在文士大夫中间造成了一种竞相学草的风气。

唐代张怀瓘在《书断》中则评论张芝的草书说：“字之体势，一笔而成，偶有不连，而血脉不断，及其连者，气候通其隔行……世称一笔书，起自张伯英，即此也。”由此可见，张芝的书法在中国书法史上是有很高地位的。

后人把学习书法叫做临池，其典故源于此。张芝的墨迹，西晋时卫恒已慨叹“寸纸不见遗”。唐宋，连绢本也稀如星凤。《书断》只载有他的章草书《金人铭》草书《急就章》两种。宋《宣和画谱》载内府所藏，有张芝草书《冠军帖》、章草《消息帖》两种。《晋书 ·王羲之传》载：“羲之书初不胜庾翼、郗倍，及暮年方妙。尝以草书答庾亮而翼深叹服。

张芝的草书影响了整个中国书法的发展，为书坛带来了无与伦比的生机。引发士人阶层对草书狂热迷恋，东汉灵帝光和年间著名的辞赋家赵壹写《非草书》异常严厉而雄辩地反对人们习草，看一看赵壹描述的诸文人痴迷草书的疯狂现象：

专用为务，钻坚仰高，忘其疲劳。夕惕不息，仄不暇食，十日一笔，月数丸墨。领袖如皂，唇齿常黑。虽处众座，不遑谈戏，展指画地，以草划壁，臂穿皮刮，指爪摧折，见鳃出血，犹不休辍。

这里，我们看到了士人阶层对草书狂热迷恋的极为生动传神的情状。此时，与战国晚期和西汉时期诸士人对隶草、真草的看法与感受不同，汉代的士人以审美观照的态度来对待草书，并且身体力行，沉迷不已。

赵壹如此描述当时情况，所谓龀齿以上，苟任涉学，这已经成为普遍的社会流行风气，而在此风气之下，仓颉、史籀这些古老的经典范本被遗忘，大家竟以杜、崔为楷。汹涌的草书狂潮，刷新了全民对于书法的传统认知。实用的牵绊，已经在草书的广泛传习之中渐渐脱落，追逐书艺已经作为艺术追求和审美向往之举。

从《非草书》一文中，我们可以感受到赵壹对草书旗帜鲜明的态度，正像其为人处世之道。与影响颇大的崔瑗、蔡邕正好相反，赵壹没有对草书本身以及疯狂的习草者给什么好脸色，而是异常严厉而雄辩地反对人们习草。

首先，他认为草书非天象所垂，亦非河洛所吐，从造字的神圣根源上给予草书一击，此外，草书“非圣人所造”，与圣贤也没有什么靠谱的联系。只是由于在秦末战乱繁多，官书往来亦具非常数量，在军书交驰、羽檄纷飞之际，一种新的字体，即所谓隶草随之而生。

经过前面的论述，赵壹指出，草书产生的理由并不光彩照人，只不过是为了“趋急速耳”。既然是趋急速的简化之书，因此很大程度上，草书只是一种简陋之物，也终究非关圣人之业。文字是仓颉这些圣人所创造，这是儒家学说关于文字起源的经典描述，自然也成为赵壹所引以为据的重要史实。

从这个本质上是虚拟的怀古之思出发，赵壹指出草书不具备如此的神圣传统，根本不是圣人所造，所以不具备学而习之的必要性。更何况，圣人不能以此为平治天下的事业。

赵壹再次强调，在儒家的价值系统里，学习草书不能带来实际功用。而且，赵壹言之凿凿，列举出具体的论据。“且草书之人，盖伎艺之细者耳。乡邑不以此较能，朝廷不以此科吏，博士不以此讲试，四科不以此求备，征聘不问此意，考绩不课此字”，与考试升迁毫无关系，亦无帮助。

总而言之，草书写得再好，善既不达于政，写得再差，而拙亦无损于治，其书艺水平高低与政治毫无干系。如此可以证明，草书以及它所代表的书艺，作用几乎可以忽略不计。并且重要的是，在书写的世界里，几乎所有的正式重大的事情都会将草书排除在考虑之外。不仅如此，书法也不过是“为字”而已。所以赵壹最后给出了一个非常刻薄的比喻，他说书艺如同“俯而扪虱，不暇见天”，研习书法终究只是如同“扪虱”这种微不足道甚至略带恶心的小事情。

作为反书法的经典文章，《非草书》如此雄辩的写作技巧，的确是文采相间，令人难忘，如此这般富有逻辑推理的文风，犹如沧海明珠，耀目于那个以汉赋文体为贵、排比与华美言辞充斥着人们艺术思想和行为的时代。文章里明显可见的思辨性格，足以使其长流后世。

当然，从书艺本体的角度来看，他的论述完全局限在儒家实用目的这一框架里，草书和书法艺术的价值判断的唯一标准是实用与否，审美特性及功用完全被赵壹忽略，因而，他对于诗人痴迷草书现象背后的深层原因，几乎没有体察。人们如痴如醉背后的驱动力是什么？赵壹并不关心。

张芝的书法成就及影响由于张芝苦练书法、勤奋不辍，终于使他成为名重当时、青史留名的大书法家。张芝书法上取得的成就，可以归结为以下几个方面。

一、张芝精于章草。

张怀罐《书断》云：“案章草者，汉黄门令史游所作也。……至建初中，杜度擅草，见称于章帝，上贵其迹，诏使草书上事。魏文帝亦令刘广通草书上事。盖因章奏，后世谓之章草。惟张伯英造其极恶。韦诞云：‘杜氏杰有骨力，而字画微瘦。惟刘氏之法，字体甚浓，结字工巧，时有不及。

张芝喜而学焉，专其精巧，可谓草圣，超前绝后，独步无双”。章草是隶书、草书的一种过度书体，是张芝创造了今草。要创造一种新的书体，必然对原来的旧体要相当的精熟，因为只有在精熟的基础上，才有可能有所创新。很难想象一个不熟悉章草的人，会凭空对章草有所发展和创新。

《书断》又云：“(张芝)好书，凡家之衣帛皆书而后练，尤善章草书，出诸杜度、崔瑗云。龙骧豹变，青出于蓝。”崔瑗、杜度是东汉晚期著名的书法家，以章草见称于世。张芝跟随崔、杜学习章草，并且青出于蓝而胜于蓝，超过了自己的老师。《书断>将先秦至唐初以来的著名书法家的作品，根据其书体、书法特点和影响大小依次分为神品、妙品、能品。神品乃得自然之造化，浑然天成，是一种超然的艺术境界，普通人很难通过努力所能达到。《书断》将张芝的章草、今草列神品之首，说明他也必定精于章草。

二、张芝创作今草。

张怀罐《书断>云：“案草书者，后汉征士张伯英之所造也。……然伯英学崔度之法，温故知新，因而变之以成今草，转精其妙。字之体势，一笔而成，偶有不连，而血脉不断，及其连者，气候通其隔行。惟王子敬明其深旨，故行首之字，往往继前行之末，世称一笔书者，起自张伯英，即此也。……伯英即草书之祖也。”

《六体书势》亦云：“草书者，张芝造也。草乃文字之末，而伯英创意，庶乎文字之先。其功临乎篆籀，探于万象，取其元精，至于形似，景为近也。字势生动，宛若天然，实得造化之姿，神变无机”。

《书断》把每一书体指认为某一书法名家所创，往往有失于武断，“今草”其指为张芝所创。今草有别于章草，用笔流动放逸，字画问常萦带连绵。今传《淳化阁帖》中张芝《冠军帖》，从笔势形体看，应是晋宋以后人所作。瘐翼与王羲之书云：“吾昔有伯英章草十纸，过江亡失，常痛妙迹永绝。”

张怀《书断》中也提到张芝“遗迹绝少，故褚遂良云：钟张之迹，不盈片素。”张怀罐将张芝章草、今草列入神品，隶书入妙，都是沿袭前人之说，而未见真迹。华人德先生认为张芝创作今草，是完全有可能的。他指出：“章草过度为今草，不是完全新创了一种字体，很大程度上只是风格的转变，章草只有再放纵连绵，就成今草。张芝所处的东汉末期，客观上已具备了今草产生的条件，通过他的主观努力，创作出今草，应该是合乎事实的。”

(三)张芝书法的影响。

张芝书法取得的辉煌成就，引起了当世人和后人的由衷赞叹与无限仰慕。

如前所述，在张芝当世，就有很多人像着魔一样迷恋于他的草书艺术，但凡后世书论，都必述及张芝及其书法。南朝宋虞和《论书表》云：“洎乎汉魏，钟张擅美，晋末二王称英”。而后世不少书法名家，其草书也源出张芝一脉。张芝之弟张昶，亦善书，然不及其兄，人称“亚圣”。

西晋时，敦煌人索靖(张芝姊之孙)曾为尚书郎，与尚书令卫磋犋善草书，皆学张芝，时人号为“一台二妙”，论者谓：“罐得伯英筋，靖得伯英肉”【引。卫氏数代善书，至卫铄传王羲之。而崔悦、卢谌俱习索靖之草，崔、卢二门子孙传业，累世有名。唐代的张旭和怀素以狂草见称于世，他们的草书也深受张芝今草的影响。张芝草书风靡一时，但其书法作品，流传于世的极少。其实早在晋代，张芝的书迹就已经很少见到，就连西晋的卫恒也慨叹张芝书迹是“寸纸不遗”，到了唐宋，连绢本也稀如星凤。

今天我们所能看到的拓印本，仅宋代《淳化阁帖》卷二载张草书六行，八十字，有专家也怀疑是伪托的。张芝品行高操，拒绝入仕为官，而将毕生精力倾心于书法艺术。由于他临池学书、苦练书法，终于在草书方面取得了杰出的成就，从而使他成为中国古代历史上著名的书法家，被世人誉之为“草圣”。张芝的书法和临池学书的精神，对后世尤其是晋代和隋唐时期的书法家影响很大。我国历史上书法名家辈出，书法艺术繁荣昌盛，与张芝的影响也不无关系。