商辂书札
商辂《浙藩送行诗序》（选页）
商辂书丹碑刻
商辂小楷扇面
商辂（1414-1486），明代首辅。字弘载，号素庵，浙江淳安人。商辂是明代近三百年科举考试中第二个“三元及第”（同时获得解元、会元、状元）（第一个是黄观，被朱棣除名。所以又说商辂是明代唯一“三元及第”），仕英宗、代宗、宪宗三朝，历官兵部尚书、户部尚书、太子少保、吏部尚书、谨身殿大学士，时人称“我朝贤佐，商公第一”，卒谥文毅。工书法，王世贞《国朝名贤遗墨》有其手迹。著有《商文毅公集》、《商文毅疏稿略》。
商家本是淳安大姓，到祖父时落得以打柴狩猎为生，特别贫困。其父商霖，曾做过严州府的小吏。一次严州府夜里忽然传出丝竹之声，从空中一直下传到众官吏的住处。第二天早上，知府召集众官吏问昨夜是谁欢饮，众人都不知道，再问有什么异常现象，有人告之商霖生了一个儿子，知府知道这是吉祥的预兆，就给他俸禄抚养孩子，这个孩子就是商辂。
商辂于宣德十年（1435），夺浙江乡试解元。第二年会试落第，遂入太学潜心苦读几达十年。正统十年（1445）以会试、殿试双第一大魁天下。成为明代“三元及第”第二人，时年32岁。不久，与刘俨等进学东阁。英宗北狩被俘，于谦等大臣力主郕王监国，才使大明朝免除了一场灾祸。商辂受陈循、高谷的举荐与彭时同入内阁，参预机务。任上，他极力反对“南迁”，力主抵抗瓦刺，进侍读学士。景泰元年（1450），瓦刺见手中的英宗已失去皇位，便将他放还。商辂迎英宗于居庸关，升翰林学士，迁兵部左侍郎，兼左春坊大学士。景泰八年（1457），当了多年太上皇的英宗在石亨、徐有贞等人的策划下，趁景泰帝病重，发动“夺门之变”，改年号为天顺。
英宗复辟后，第一天便杀了于谦，次日将首辅陈循、内阁商辂等皆打二十大板，以谋逆重罪，削职为民达十年。宪宗即位后，商辂才被召，入值文渊阁，次年，进兵部尚书、户部尚书，修《宋元通鉴纲目》成，改兼文渊阁大学士。成化十一年（1475）皇太子立，加太子少保，任吏部尚书，谨身殿大学士。
商辂为人平粹简重，宽厚有容。但面临大事，决定大政时则果敢刚毅，不为他人所动。一次，仁寿太后的庄户欲霸占附近农户田地，商辂立即上奏劝阻，称：“天子以天下为家，何以庄为？”此事随止。
宦官汪直专权，督西厂，数兴大狱。商辂上疏直陈汪直十一条罪状，并说皇上罢不罢免汪直关系到国家的安危，宪宗看了很不以为然地说：“我不过用一个内臣，天下怎么就会有危险呢？”他不仅不处置汪直，反而派太监怀恩传旨对商辂严加斥责，商辂并不畏惧，厉声反驳道：“汪直是何等人！竟敢擅自抄没三品以上京官？大同的宣府，如同京师之北门，守备人员一日不可缺，可汪直竟一日抓捕数人；南京乃祖宗的陵寝重地，那里的留守大臣，汪直他也敢擅自收捕，就连皇上身边的近臣，汪直也胆敢擅自改易。汪直不去，天下安得无危？”于是宪宗不得不革去西厂。后又有人请复西厂，商辂遂力求致仕还乡。帝诏加少保衔，命驰驿归。
商辂在内阁为官十八年，致仕后，刘文安见其子孙多贤，叹道：“我与公相处若干年，未曾见公笔下妄杀一人，所以您的子孙都那么贤良。”商辂应道：“实不敢使朝廷妄杀一人。”
商辂居家十年后辞世，享年73岁。赠太傅，谥文毅。
延伸阅读
位于浙江省建德市寿昌镇绿荷塘森林公园的三元宰相牌坊
《明史列传第六十四》原文：
商辂，字弘载，淳安人。举乡试第一。正统十年，会试、殿试皆第一。终明之世，三试第一者，辂一人而已。除修撰，寻与刘俨等十人进学东阁。辂丰姿瑰伟，帝亲简为展书官。郕王监国，以陈循、高谷荐入内阁，参机务。徐珵倡南迁议，辂力沮之。其冬，进侍读。景泰元年遣迎上皇于居庸，进学士。
三年，锦衣指挥卢忠令校尉上变，告上皇与少监阮浪、内使王瑶图复位。帝震怒，捕二人下诏狱，穷治之。忠筮于术者同寅，寅以大义折之，且曰：“此大凶兆，死不足赎。”忠惧，佯狂以冀免。辂及中官王诚言于帝曰：“忠病风，无足信，不宜听妄言，伤大伦。”帝意少解。乃并下忠狱，坐以他罪，降为事官立功。杀瑶，锢浪于狱，事得不竟。
太子既易，进兵部左侍郎，兼左春坊大学士如故，赐第南薰里。塞上腴田率为势豪侵据，辂请核还之军。开封、凤阳诸府饥民流济宁、临清间，为有司驱逐。辂忧其为变，请招垦畿内八府闲田，给粮种，民皆有所归。钟同、章纶下狱，辂力救得无死。《寰宇通志》成，加兼太常卿。
景帝不豫，群臣请建东宫，不许。将继奏，辂援笔曰：“陛下宣宗章皇帝之子，当立章皇帝子孙。”闻者感动。以日暮，奏未入，而是夜石亨辈已迎复上皇。明日，王文、于谦等被收，召辂与高谷入便殿，温旨谕之，命草复位诏。亨密语辂，赦文毋别具条款。辂曰：“旧制也，不敢易。”亨辈不悦，讽言官劾辂朋奸，下之狱。辂上书自诉《复储疏》在礼部，可覆验，不省。中官兴安稍解之，帝愈怒。安曰：“向者此辈创议南迁，不审置陛下何地。”帝意渐释，乃斥为民。然帝每独念“辂，朕所取士，尝与姚夔侍东宫”，不忍弃之。以忌者，竟不复用。成化三年二月召至京，命以故官入阁。辂疏辞，帝曰：“先帝已知卿枉，其勿辞。”首陈勤学、纳谏、储将、防边、省冗官、设社仓、崇先圣号、广造士法凡八事。帝嘉纳之。其言纳谏也，请召复元年以后建言被斥者。于是罗伦、孔公恂等悉复官。
明年，彗星见，给事中董旻、御史胡深等劾不职大臣，并及辂。御史林诚诋辂曾与易储，不宜用，帝不听。辂因求罢。帝怒，命廷鞫诸言者，欲加重谴。辂曰：“臣尝请优容言者，今论臣反责之，如公论何？”帝悦，旻等各予杖复职。寻进兵部尚书。久之，进户部。《宋元通鉴纲目》成，改兼文渊阁大学士。皇太子立，加太子少保，进吏部尚书。十三年进谨身殿大学士。
辂为人，平粹简重，宽厚有容，至临大事，决大议，毅然莫能夺。
仁寿太后庄户与民争田，帝欲徙民塞外。辂曰：“天子以天下为家，安用皇庄为？”事遂寝。乾清宫门灾，工部请采木川、湖。辂言宜少缓，以存警畏，从之。
悼恭太子薨，帝以继嗣为忧。纪妃生皇子，六岁矣，左右畏万贵妃（万贞儿），莫敢言。久之，乃闻于帝。帝大喜，欲宣示外廷，遣中官至内阁谕意。辂请敕礼部拟上皇子名，于是廷臣相率称贺。帝即命皇子出见廷臣。越数日，帝复御文华殿，皇子侍，召见辂及诸阁臣。辂顿首曰：“陛下践祚十年，储副未立，天下引领望久矣。当即立为皇太子，安中外心。”帝颔之。是冬，遂立皇子为皇太子。
初，帝召见皇子留宫中，而纪妃（纪淑妃）仍居西内（西苑）。辂恐有他患，难显言，偕同官上疏曰：“皇子聪明岐嶷，国本攸系。重以贵妃保护，恩逾己出。但外议谓皇子母因病别居，久不得见。宜移就近所，俾母子朝夕相接，而皇子仍藉抚育于贵妃，宗社幸甚。”由是纪妃迁永寿宫。逾月，妃病笃。辂请曰：“如有不讳，礼宜从厚。”且请命司礼监奉皇子，过妃宫问视，及制衰服行礼。帝皆是之。
帝将复郕王位号，下廷议。辂极言王有社稷功，位号当复，帝意遂决。帝建玉皇阁于宫北，命内臣执事，礼与郊祀等，辂等争罢之。黑眚见，疏弭灾八事，曰：番僧国师法王，毋滥赐印章；四方常贡外，勿受玩好；许诸臣直言；分遣部使虑囚，省冤狱；停不急营造，实三边军储；守沿边关隘；设云南巡抚。帝优诏褒纳。
中官汪直之督西厂也，数兴大狱。辂率同官条直十一罪，言：“陛下委听断于直，直又寄耳目于群小如韦瑛辈。皆自言承密旨，得颛刑杀，擅作威福，贼虐善良。陛下若谓擿奸禁乱，法不得已，则前此数年，何以帖然无事？且曹钦之变，由逯杲刺事激成，可为惩鉴。自直用事，士大夫不安其职，商贾不安于途，庶民不安于业，若不亟去，天下安危未可知也。”帝愠曰：“用一内竖，何遽危天下，谁主此奏者？”命太监怀恩传旨，诘责厉甚。辂正色曰：“朝臣无大小，有罪皆请旨逮问，直擅抄没三品以上京官。大同、宣府，边城要害，守备俄顷不可缺。直一日械数人。南京，祖宗根本地，留守大臣，直擅收捕。诸近侍在帝左右，直辄易置。直不去，天下安得无危？”万安、刘珝、刘吉亦俱对，引义慷慨，恩等屈服。辂顾同列谢曰：“诸公皆为国如此，辂复何忧。”会九卿项忠等亦劾直，是日遂罢西厂。直虽不视厂事，宠幸如故。谮辂尝纳指挥杨晔贿，欲脱其罪。辂不自安，而御史戴缙复颂直功，请复西厂，辂遂力求去。诏加少保，赐敕驰传归。辂既去，士大夫益俯首事直，无敢与抗者矣。
钱溥尝以不迁官，作《秃妇传》以讥辂。高瑶请复景帝位号，黎淳疏驳，极诋辂。辂皆不为较，待之如平时。万贵妃重辂名，出父像，属为赞，遗金帛甚厚。辂力辞，使者告以妃意。辂曰：“非上命，不敢承也。”贵妃不悦，辂终不顾。其和而有执如此。
及谢政，刘吉过之，见其子孙林立，叹曰：“吉与公同事历年，未尝见公笔下妄杀一人，宜天之报公厚。”辂曰：“正不敢使朝廷妄杀一人耳。”居十年卒，年七十三。赠太傅，谥文毅。
子良臣，成化初进士，官翰林侍讲。
《明史列传第六十四》今译：
商辂，字弘载，浙江淳安人。考取为乡试第一名。正统十年。会试、殿试都是第一名。到明代结束，三次重要的考试得第一名的只有商辂一人而已。任命为修撰，不久与刘俨等十人到东阁学习。商辂仪表美好魁伟，皇帝亲自选拔为展书官。
郕王监管国事时，因陈循、高谷推荐进入内阁，参与机要事务。徐珵倡导南迁的主张，商辂极力阻止。这年冬天，进升侍读。景泰元年被派遣去居庸关迎接太上皇，进升为学士。
三年，锦衣卫指挥使卢忠命令校尉上奏变故，告太上皇与少监阮浪、内使王瑶图谋复位。皇帝震惊愤怒，将两人逮捕入诏狱，彻底查辨这件事、卢忠到占卜师同寅处占卜，同寅以大义责备他，并说：“这是大凶之兆，死都不足以赎罪。”卢忠很恐惧，假装疯狂希望免除惩罚。商辂及中官王诚对皇帝说：“卢忠得的疯病，不足以相信，不应听他胡说，伤害根本的伦理（景泰帝和明英宗的兄弟情）。”皇帝的心思（怒意）稍微缓解。于是将卢忠一起投入监狱，以其他的罪名定罪，降为事务官立功赎罪。杀了王瑶，将阮浪禁锢在监狱中，没再追究此事。
太子改换后（明宪宗这时已废黜），进升为兵部左侍郎，任兼任左春坊大学士，在南薰里赏赐宅第。塞上的肥沃土地全被豪强侵占，商辂请求核实归还给驻军。开封、凤阳各府的饥民流浪到济宁、临清一带，被有关官员驱逐。商辂担心他们闹出事变，请求招集他们开垦京城附近的闲置田地，发放粮种，老百姓都有了归宿。钟同、章纶被投入监狱，商辂尽力挽救未被处死。《寰宇通志》编成后，加官兼任太常卿。
景帝身体不适，群臣请求修建东宫，皇帝不允许，将继续上奏时，商辂拿着笔说：“陛下是宣宗章皇帝的儿子，应当立章皇帝的子孙。”听的人都很感动。因天晚了，奏章没有呈上去，而这天夜晚，石亨等人已经迎接太上皇恢复帝位。第二天，王文、于谦被捕，皇帝召商辂与高谷进入便殿，用温和的诏书告诉他们，命令他们起草复位的诏书。石亨秘密地告诉商辂，宽赦的文字不要写入另外的条款。商辂说：“这是制度，不敢改变。”石亨等人不高兴，婉言让言官弹劾商辂勾结奸党，把他投入监狱。商辂上书申诉说《复储疏》在礼部，可以复核，皇帝不省悟。中官兴安略微为他开脱，而皇帝更怒。兴安说：“从前这些人创议南迁，不知将陛下置于何地。”皇帝的想法逐渐宽释，于是贬斥他为平民。然而皇帝每每念叨：“商辂，是朕选取的士人，曾经与姚夔早东宫侍读。”不忍心抛弃他。因有忌讳，最终没再任用他。
成化三年二月，商辂被召至京城，命他以原来的官职进入内阁。商辂上奏推辞，皇帝说：“先帝已知你是冤枉的，就不要推辞了。”商辂首先陈述勤奋学习、采纳谏议、储备将领、防守边疆、减省多余官员、设置义仓、尊崇先圣名号、广泛制定士法，共八件事。皇帝赞许并采纳了。他所说的采纳谏议，是请求召回复用元年以后因进言而被贬斥的人。于是罗伦、孔公恂等全部回复了官职。
第二年，彗星出现，给事中董旻、御史胡深等人弹劾不称职的大臣，都涉及商辂。御史林诚攻击商辂曾经参与更换太子，不适宜任用，皇帝不听，商辂因此请求辞职。皇帝愤怒，命令在朝廷查问那些进言的人，想给以严厉谴责。商辂说：“臣曾经请求优待宽容进言的人，现在议论到臣反而责备他们，对公众舆论又怎么解释呢。”皇帝非常高兴，董旻等各赐予手杖恢复官职。不久商辂进升为兵部尚书。很久以后，进入户部。《宋元通鉴纲目》编成后，改兼任文渊阁大学士。皇太子立位后，加官为太子少保，进升为吏部尚书。十三年进升为谨身殿大学士。
商辂为人，平和纯粹，庄严持重，宽容大度，到临大事，决定大政时，十分果敢没有人能改变。
仁寿太后的田户与百姓争夺田地，皇帝想把百姓迁徙到塞外。商辂说：“天子以天下为家，哪里用得着庄园。”事情于是得到平息。乾清宫大门发生火灾，工部请求道四川、湖广采集木材。商辂进言说应该稍微延缓一下，以保持警戒畏惧，皇帝听从了他。
悼恭太子去世，皇帝因继承人的事而忧虑。纪妃生有皇子，六岁了，左右的人畏惧万贵妃，没有人敢进言。很久以后，才报告给皇帝。皇帝非常高兴，想向朝廷的人宣告，派遣中官到内阁告诉自己的意图。商辂请求诏礼部拟定上报皇子的名字，于是朝廷大臣相互祝贺，皇帝于是命令皇子出宫会见朝廷大臣。过了几日，皇帝又御临文华殿，皇子侍奉，召见商辂及众内阁大臣。商辂叩首说：“陛下在位十年，未立太子，天下盼望已久了。应当立即立为太子，安定朝廷内外的人心。“皇帝点头同意了。这年冬天，就立皇子为皇太子。
当初，皇帝召见皇子留在宫中，而纪妃任然居住在西内。商辂怕有其他祸患，又不好明说，与同僚上书说：“皇子聪明机灵，关系到太子的确立。委重任让贵妃保护，恩爱超过对自己的儿子。但朝廷外的人议论说皇子的母亲因病另外居住，长时间不能相见。应当迁移到临近的地方，使母子朝夕相处，而皇子任由贵妃抚育，国家就非常幸运了。”于是纪妃迁居永寿宫。过了一个月，纪妃病重，商辂说：“如有不幸，葬礼应该厚重。”并请求司礼监侍奉皇子，到纪妃子住的宫殿探视，并制作葬服准备行李之用。皇帝都认为对。
皇帝将恢复郕王的王位和封号，下发朝廷商议。商辂极力说郕王对社稷有功，王位和封号应该恢复，皇帝的主意于是决定下来。皇帝在宫殿的北面修建玉皇阁，命令宦官经办，用于礼仪与郊祭，商辂等人争辩取消此事。由水气而生的灾害出现，上奏消除灾祸的八件事，为番僧国师法王，不要滥赐印章；四方日常的贡奉之外，不要接受玩赏的物品；允许众臣直言进谏；分别派遣刑部使者审查囚犯案卷，减少冤假错案；停止不急需的修建项目；充实三边军队的储备；守卫沿边的关隘；设置云南巡抚。皇帝下发赞扬嘉奖的诏书奖励他，采纳了他的意见。
中官汪直监督西厂时，多次造成大案。商辂率领同僚分条列出汪直的十一条罪状，说：“陛下委托汪直听讼断狱，汪直又把韦英这类小人当做耳目。都自称奉密旨，可以专断刑杀，擅自作威作福，残害虐待好人。陛下如果认为揭发坏事禁止扰乱，按法律不得不如此，那么在前几年，为何安定无事。况且曹钦的变乱，是由逯杲打探事情激发而成，可以作为鉴戒。自从汪直掌权，士大夫不安心于他们的职守，商人不安心于经商，老百姓不安心于生产，如不赶快除去，天下安危就不可知了。”皇帝生气地说：“任用一个太监，怎么竟危及到天下，是谁主使的这个奏折？”命太监怀恩传旨，责备十分严厉。商辂严肃地说：“朝廷大臣无大小之分，有罪都请下旨逮捕追问。汪直擅自抄没三品以上京官。大同、宣府是边城的要地，守备片刻不能缺，汪直一天拘捕数人。南京是祖宗的根本之地，留守大臣遭汪直擅自收捕。各位近臣侍奉在皇帝左右，汪直动辄更换。汪直不除去，天下怎能没有安危？”万安、刘珝=刘吉也在一起对答，依据大义，慷慨激昂，怀恩等人屈服。商辂看着同僚道谢说：“诸公都为国家这样做，我又有什么担心的呢。”正值九卿项忠等人也弹劾汪直，于是当日就罢免汪直在西厂的职务。汪直虽然不管理西厂事务，还是像原来那样受到宠幸。他诬陷商辂曾收受指挥使杨晔的贿赂，想解脱自己的罪行。商辂自己并不甘心，而御史戴晋又颂扬汪直的功劳，请求恢复它在西厂的职务，商辂于是竭力请求辞职。皇帝下诏加官少保，赐命用驿车送他回去。商辂离开以后，士大夫更加俯首侍奉汪直，没有敢与他对抗的人了。
钱溥曾经因未能升迁官职，作《秃妇传》来讥讽商辂。高瑶请求恢复景帝王位称号，黎淳上疏驳斥，极力诋毁商辂。商辂都不与他们计较，对他们还是像平常那样。万贵妃看重商辂的名望，拿出父亲的画像，嘱托他写赞语，赠送的金钱礼物非常丰厚。商辂竭力推辞，使者告诉他贵妃的意图。商辂说：“不是皇帝的命令，不敢接受。”贵妃不高兴了，商辂最终也不顾及。他平生和而有操守就像这样。
到辞去官职后，刘吉去探望他，看见他子孙众多，感叹说：“我与公同事多年，未曾见公笔下妄杀一人，上天回报公如此礼厚实应该的。”商辂说：“只是不敢让朝廷妄杀一人而已。”家居十年去世，时年七十三岁。赠予太傅，谥号文毅。
儿子商良臣，成化初年进士，任翰林侍讲。
